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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

TERESA   Concepción  Ruiz. 

EL  SEÑOR  MARIANO   Francisco  Palanca. 

RAMÓN  • . . . .  Francisco  Barraycoa 


La  acción  en  un  pueblo  de  Castilla.— Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


IJULEJUUIJLJI^yULILlUU^ 


La  escena  dividida.  A  la  derecha  calle,  á  la  izquierda  sala  blanca. 
En  la  calle  taberna  á  la  derecha.  La  sala  tiene:  ventana  grande 
con  reja  en  primer  término  que  da  á  la  calle,  puerta  al  foro  que 
se  supone  conduce  á  otra  calle,  y  puerta  á  la  izquierda,  con  cor- 
tina, que  comunica  con  las  habitaciones  interiores.  Mesa  redonda 
de  madera  en  el  centro  de  la  sala,  varias  sillas  y  cuna  de  madera 
al  lado  de  la  puerta.  Todo  ello  muy  modesto.  Pendiente  del  techo 
flexible  de  luz  eléctrica  con  bombilla  apagada.  Cómoda  grande,  y 
sobre  ella  una  Virgen  de  porcelana  metida  en  un  fanal,  y  á  los 
lados  dos  jarroncillos  con  flores  de  trapo.  Es  al  anochecer  de  una 
tarde  del  mes  de  Mayo. 


La  escena  sola.  Se  oye  cantar  dentro  á  TERESA  que  sale  á  poco  con 


Reposa  entre  mis  brazos 

callado  y  quieto; 
yo  rezando  á  la  Virgen, 
velo  tu  sueño. 
Nanita,  nana, 
duérme,  niño  chiquito, 
hasta  mañana. 


(saie  por  la  lateral  izquierda.)  ¡Gracias  á  Dios  que  sc  ha  dor- 
mido! ¡Creí  que  no  acababa  de  coger  el  sueño!...  ¡Ahora 
á  la  CUnita!...  (Acuesta  al  niño  en  la  cuna.  )  ¡Ajajá!  ¡Cuidadito 
con  despertarse!  Parece  que  todo  lo  hace  el  mismo  de- 


ESCENA  PRIMERA 


un  niño  en  brazos 


(cantando  dentro.) 
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monio;  el  día  que  necesito  que  se  duerma  pronto,  no 
quiere  coger  el  sueño  ni  á  tres  tirones...  Y  menos  mal  si 
no  me  da  más  guerra,  (pausa.)  Ahora  á  escribir  á  Anto- 
nio... Digo,  ¡si  puede  ser!  (Dirigiéndose  al  niño.)  ¿Me  da  Us- 
ted su  permiso?...  No  chista;  está  bien  dormidito...  Pues 
el  que  calla  otorga...  Manos  á  la  obra,  (coge  de  encima  de 

la  cómoda,  tintero,  papel  y  pluma  y  lo  coloca  todo  sobre  la  mesa, 
enciende  la  luz  y  se  sienta  después  á  escribir.)  VamoS  á  VCr  si 

lleno  las  cuatro  carillas;  si  no,  luego  me  dice  que  le 
estoy  perdiendo  el  cariño.  ¡Qu"^  tontos  son  los  hom- 
bres!... ¡Como  si  por  escribirle  poco  le  quisiera  menos! 
En  fin,  le  daremos  gusto.  (Escribe.)  «Antonio  de  mi 
alma...» 


ESCENA  II 

DICHA  y  RAMÓN  en  la  calle 
Ramón,     (cantando  dentro.) 

A  tu  cara  las  viruelas 
han  llenado  de  agujeros, 
no  me  des  los  besos  fuertes 
que  me  lo  conocen  luego. 

(Sale  por  la  calle  y  se  acerca  á  la  reja  de  la  casa.)  ¡Hola,  Te- 

resita! 

Teresa,     (neja  de  escribir  y  le  contesta  sin  moverse  de  su  sitio.) 

Buenas  tardes  nos  dé  Dios,  Ramón. 

Ramón.    ¿Sabe  usted  en  lo  que  venía  pensando?... 
Teresa.  No. 

Ramón.    Pues  en  un  cantar  que  saqué  anoche,  de  mi 
cabeza  por  supuesto,  y  que  está  dedicado  á  usted. 
Teresa.  ¿Sí? 

Ramón.    Sí.  Verá  lo  que  dice...  Bueno;  no  la  extrañe 
que  la  tutee,  porque  si  no  la  hablo  de  tú,  no  pega. 
Dime,  hermosa  Teresita, 
lo  que  tiene  tu  ventana, 
que  me  voy  enfrente  de  ella 
na  más  salgo  de  mi  casa... 
por  las  tardes.  Esto  de  por  las  tardes  no  cabe  en  el  ver- 
so, pero  no  quiero  mentir,  ni  aun  en  los  cantares,  y 
como  por  las  mañanas  voy  al  campo...  ¿Qué  le  parece? 
Teresa.  Precioso. 
Ramón.   ¿Verdad  que  sí?... 


Teresa.    ¡Ya  lo  creo! 
Ramón.    Pues,  en  premio,  salga  usted 
que  la  voy  á  decir  una  cosa. 


la  ventana, 


Teresa. 
Ramón, 
tante. 
Teresa. 
Ramón. 
Teresa. 
Ramón. 


Desde  aquí  le  oigo  perfectamente. 
Acérquese,  que  es  una  cosa  muy  impor- 


¡Vaya!  (Se  acerca  á  la  ventana.)  Ya  estoy  aquí. 

Así  me  gustan  á  mí  las  mujeres,  obedientes 
Me  lo  dice,  ó  me  vuelvo  á  mi  sitio. 
No;  verá... 
Dime,  hermosa  Teresi ta, 
lo  que  tiene  tu  ventana... 
Teresa.    Pero,  eso  ya  me  lo  ha  dicho  usted  antes. 
Ramón.    Ya  lo  sé;  pero,  es,  que  todavía  no  me  ha 
contestado  qué  es  lo  que  tiene  su  ventana  que  voy  en- 
frente de  ella,  na  más  salgo  de  mi  casa...  por  las  tardes. 

Teresa.  No  es  mi  reja  la  que  le  hace  á  usted  venir, 
sino  la  taberna  que  está  enfrente. 

Ramón.    ¡Pero,  Teresita!...  ¿Cree  usted  que  me  gusta 
más  el  vino  que  su  persona?... 
Teresa.    ¡Muchísimo  más! 

Ramón.    Pues  se  equivoca.  ¡No  hay  diferencia  que 
digamos  entre  su  cuerpo  y  uno  de  esos  pellejos!... 
Teresa.    Déjeme  en  paz,  que  tengo  mucho  que  ha- 


cer. 

Ramón. 

Teresa. 

Ramón. 

Teresa, 
versación. 

Ramón. 


¿Me  echa  usted?... 

¿Yo?...  ¡Qué  tontería!...  La  calle  es  libre... 
Es  verdad;  y  la  taberna  también. 
Lo  que  le  digo  es,  que  no  tengo  ganas  de  con- 

(Retírase  de  la  reja  y  vuelve  á  sentarse  donde  estaba.) 

¿Ve  usted?...  ¡Y  luego  querrán  que  uno  no 
beba!...  Me  entristece,  y  tengo  que  ahogar  mis  penas 
con  vino...  Y  eso  que  deben  ser  de  corcho,  porque  cuan- 
to más  bebo  más  triste  estoy. 

Teresa.    Eso  es  desde  que  se  ha  casado  usted. 
Ramón.    ¡Vaya!...  ¿También  usted  cree  lo  que  dice 
todo  el  pueblo? 
Teresa.  ¿Qué?... 
Ramón.    Que  mi  mujer  me  pega. 
Teresa.   Yo  no  creo  nada. 
Ramón.    Le  advierto  que  es  mentira. 
Tjeresa.   ¿El  qué?... 

Ramón.  Eso  de  mi  Paquita...  Precisamente  no  hay 
mujer  más  buena,  mejorando  lo  presente. 
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Teresa.  Gracias. 

Ramón.  ¡Si  viera  usted  cuánto  me  quiere!...  Ahora 
me  ha  dicho,  ¿por  qué  no  te  vas  un  rato  á  la  taberna?... 
Yo  que  no  y  ella  que  sí...  En  fin,  para  no  contrariarla^ 
he  tenido  que  venir. 

Teresa.  ¡Claro! 

Ramón.   A  lo  mejor  puede  ser  un  antojo,  y  como 
está... 
Teresa.  ¿Sí? 

Ramón.    Sí,  Teresita;  en  las  avanzadas. 
Teresa.    Sea  enhorabuena. 

Ramón.  Gracias.  Ya  pronto  vendrá  un  Ramoncito  ó 
una  Ramoncita, 

Teresa.  Bueno;  me  parece  que  ya  hemos  hablado- 
bastante. 

Ramón.  Ya  me  voy;  pero,  antes,  voy  á  pedirle  á  us- 
ted un  favor. 

Teresa.    Venga  pronto. 

Ramón.    Pues  que  diga  á  todo  el  que  la  hable  de  mí, 
lo  que  la  he  dicho. 
Teresa.  ¿Qué?... 

Ramón.    Lo  de  que  mi  mujer  no  me  pega...  Y  puede 
usted  decir  además,  que  yo  soy  quien  maneja  el  dinero. 
Teresa.    Diré  lo  que  quiera,  pero  váyase  ya. 
Ramón.    Adiós,  hermosa. 

Teresa.     Adiós,  hombre,  adiós.  (Ramón  se  separa  de  la 

reja.)  ¡Qué  pesado  es!...  Veremos  si  no  me  molesta  nadie 

más!  (vuelve  á  escribir.) 

Ramón.  ¡Y  dicen  que  uno  es  borracho!  ¿Qué  hace 
un  hombre  decente  cuando  no  le  dan  conversación?... 
Pues,  ir  á  contar  sus  secretos  á  la  pipa  de  Monóvar. 


ESCENA  III 


DICHOS  y  el  SEÑOR  MARIANO  en  la  calle 

Señor  IVIariano.   Hola,  Ramón. 
Ramón.    Hola,  señor  Mariano.  ¿Viene  usted  de  la 
huerta? 

Señor  Mariano.  De  allí  vengo;  de  revisar  las  faenas. 
El  ojo  del  amo  engorda  el  caballo.  ¿Y  tú  qué  tal  vas? 

Ramón.  Pues  desde  que  me  casé,  al  pelo.  ¡Ya  sabe 
usted  que  antes  no  tenía  un  céntimo!... 

Señor  Mariano.  Sí. 
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Ramón.  ¡Qué  diferencia  ahora!...  No  vaya  usted  á 
creerse,  porque  digo  esto,  que  yo  me  he  casado  por  el 
interés.  A  mí  lo  único  que  me  ha  llamado  la  atención 
ha  sido  la  cara  de  mi  mujer. 

Señor  Mariano.  Sí  que  es  para  llamar  la  atención  á.. 
cualquiera. 

Ramón.    ¡Se  lo  juro  á  usted  por  la  salud  de  mi  Pacal 

Señor  Mariano.    Basta,  hombre,  basta.  Te  creo. 

Ramón.^  Y  hablando  de  otra  cosa...  ¿Qué  tal  está  su 
hijo  mayor?... 

Señor  Mariano.  Bien...  Un  día  de  estos  vendrá...  ¡Y 
bien  lo  estoy  deseando!...  Desde  la  muerte  de  mi  santa, 
esposa  encuentro  un  vacío  tan  grande  en  mi  casa^. 

Ramón.    Lo  comprendo. 

Señor  Mariano.  Al  ver  á  mis  niños,  que  tan  peque- 
ños  se  han  quedado  sin  madre,  me  da  una  tristeza  y 
siento  unas  ganas  de  llorar... 

Ramón.  Bueno,  ¡caray!  no  se  entristezca  usted.  Se- 
gún vaya  pasando  el  tiempo  se  irá  usted  acostum- 
brando. 

Señor  Mariano.  Nunca,  Ramón,  nunca.  ¿Cómo  he 
de  poderla  olvidar?...  Y  mis  hijos,  ¡cómo  notarán  siem- 
pre su  falta!...  Porque,  desengáñate,  una  madre  es  el 
todo  de  una  familia.  Ella  es  la  que  rige  la  marcha  de 
la  casa,  y  sin  su  presencia,  ni  hay  calor  en  el  hogar,  ni 
alegría,  ni  nada. 

Ramón.  ¡Vaya,  vaya;  no  hay  que  hablar  de  eso!...  Es- 
necesario  animarse,  distraerse,  beber...  ¿Ha  probado  us- 
ted el  vinillo  de  esa  taberna? 

Señor  Mariano.    No;  ni  ganas... 

Ramón.  Pues  hace  usted  mal.  Para  olvidar  pronto 
las  penas  no  hay  como  el  vinillo  del  tío  Juan.  Si  viene 
uno  triste  y  quiere  alegrías,  unas  copas  de  Valdepeñas; 
que  sigue  usted  triste,  pues  la  emprende  con  el  Monó- 
var;  que  sigue  usted  más  triste  todavía,  pues  se  toma 
una  de  blanco  de  Rueda...  y  á  rodar. 

Señor  Mariano.    ¿Tú  sigues  tan  aficionado  al  mosto? 

Ramón.  Ya  lo  creo.  Y  ojalá  me  conserve  Dios  siem- 
pre la  afición.  En  este  mundo,  lo  primero  es  el  vino  tin- 
to; lo  segundo  el  vino  blanco  y  lo  tercero  el  vino  de 
cualquier  color...  Y  no  hay  que  darle  vueltas,  porque 
se  hacen  posos. 

Señor  ÍVIariano.  Me  han  dicho  que  tu  mujer  no  te 
deja  beber,  ¿eh?... 
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Ramón.  (Muy  exaltado.)  Mentira,  eso  es  mentira,  señor 
3Iariano...  ¡Mire  usted  que  es  triste  cosa  que  todo  el 
pueblo  lo  ha  de  decir! 

Señor  Mariano.    Yo  digo  lo  que  he  oído. 

Ramón.  Mi  Paca  es  la  primera  que  me  da  el  dinero 
p»a  que  venga  á  la  taberna...  ¿Y  sabe  usted  por  qué?... 

Señor  Mariano.    ¡Qué  sé  yo! 

Ramón.  Pues  porque  nunca  üe  abusado.  ¿Cuántas 
veces  me  ha  visto  usted  salir  borracho  de  ahí? 

Señor  Mariano.  ¿Salir?...  Nunca;  siempre  te  llevan 
•entre  cuatro  á  tu  casa. 

Ramón.  ¡Ay,  señor  Mariano,  cada- día  me  alegro  más 
de  haberme  casado!...  ¡Qué  escenas  de  familia  hay  en 
mi  casa! 

Señor  Mariano.   Me  alegro. 

Ramón.  Como  que  el  hombre  necesita  de  una  mu- 
jer que  le  cuide. 

Señor  Mariano.  Es  verdad...  También  me  cuidaba 
mi  Eloísa...  y  ahora... 

Ramón.  ¿Y  por  qué  no  se  vuelve  usted  á  casar,  si 
también  le  ha  ido? 

Señor  Mariano.  No  andas  descaminado,  no.  Siem- 
pre estoy  pensando  que  mi  deber  es  dar  á  mis  hijos 
una  segunda  madre.  Además;  mi  hijo  el  mayor  acaba 
^ste  año  la  carrera  y  se  vendrá  á  mi  lado;  pero  segura- 
mente no  tardará  en  casarse,  y  entonces  yo  me  encon- 
traré más  solo. 

Ramón.  Pues,  nada;  á  seguir  mi  ejemplo...  ¿Ha  pen- 
sado ya  en  alguna  mujer...? 

Señor  Mariano.  Sí;  y  creo  que  no  es  desacertada  mi 
elección. 

Ramón.    ¿Es  joven? 

Señor  Mariano.  Sí. 

Ramón.    ¿A  que  es  Mercedes?  Es  muy  guapa,  tiene 
unos  ojos  muy  bonitos  y  una  mata  de  pelo... 
Señor  Mariano.   No  es  esa. 

Ramón.  ¿No?...  Entonces  es  la  Telesfora...  la  Damia- 
na...  la  Gumersinda...  laTadea...  laNicanora...  la  Canu- 
ta... (a  cada  nombre  que  dice  Kamón,  el  señor  Mariano  mueve  la 
■cabeza  negativamente.) 

Señor  Mariano.   Ninguna  de  esas. 
Ramón.    Entonces...  ¿quién  demonios  es? 

Señor  Mariano.     (En  voz  baja  y  después  de  mirar  á  la  reja.) 

Teresa. 


Ramón.  ¡Teresita! 

Señor  Mariano.  La  misma.  ¿No  te  parece  bien?...- 
Es  guapa,  es  honrada,  es  buena...  ¿Qué  más  puede  pe- 
dir un  hombre? 

Ramón.  Pedir,  nada;  pero,  ¿sabe  usted  si  ella  querrá 
casarse?  ^ 

Señor  Mariano.    ¿Por  qué  no? 

Ramón.  Hombre,  como  está  tan  loca  por  su  sobrini- 
to,  que  le  cuida  como  si  fuese  mismamente  su  madre,^ 
tal  vez  no  quiera. 

Señor  Mariano.  Querrá,  querrá.  Teresita  es  la  única 
que  puede  ocupar  el  lugar  de  mi  mujer.  Te  aseguro- 
que  si  no  es  con  ella,  no  me  caso  con  ninguna...  De  quo 
es  buena,  ya  nos  ha  dado  pruebas.  Al  morir  su  herma- 
na, ella  acogió  al  niño  que  se  quedaba  huérfano  y  des- 
amparado, y  bien  puede  asegurarse  que  el  chiquillo  no 
ha  necesitado  de  su  madre.  Muchas  noches  al  retirarme- 
á  mi  casa,  cuando  todo  el  mundo  duerme,  oigo  la  voz- 
de  Teresa  que  canta  para  dormir  al  pequeño.  Es  mere- 
cedora de  mejor  suerte. 

Ramón.    Conformes,  pero... 

Señor  Mariano.    Ya  verás,  ya  verás  cómo  acepta. 

Ramón.  Pues  para  celebrar  la  futura  boda  vamos  á 
bebemos  unas  copas  á  la  salud  de  Teresita. 

Señor  Mariano.  Bueno,  hombre;  y  yo  te  prometo 
que  el  día  que  me  case  vas  á  estar  bebiendo  hasta  que 
te  canses. 

Ramón.    ¡Quíá!...  Ya  verá  usted  cómo  no  me  canso.- 

Señor  Mariano.     ¡Lo  creo!  (Entran  en  la  taberna.) 


ESCENA  IV 

TERESA,  sola  en  la  casa 

Teresa.  (Leyendo.)  «¡Si  tú  supieras  lo  grande  que  es 
mi  cariño!...  Por  nadie  ni  por  nada  te  cambiaría  y  espe- 
ro ser  feliz  á  tu  lado.  ¿Verdad  que  tú  también  me  quie- 
res con  toda  tu  almar...  El  niño  sigue  bien.  ¡Si  vieras 
qué  monísimo  está!...  Ya  empieza  á  balbucear...  Me 
llama  mamá...  y  yo  hay  ocasiones  en  que  creo  que  efec- 
tivamente soy  su  madre.  ¡Pobre  hermana  mía;  cómo  go- 
zaría si  le  viese!  Al  escribirte  estas  líneas  estoy  llorando 
como  una  tonta.  Yo  sólo  te  pido  que  seas  para  ese  niño- 
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como  su  padre,  como  el  padre  que  perdió.  ¿Verdad  que 
lo  serás?...  Tu  cariño  me  lo  asegura.,.  Adiós,  Antonio 
mío...  Espero  tu  carta  con  impaciencia.  Será  tuya  siem- 
pre tu  Teresa.»  (neja  de  leer.)  ¡Ahora  el  SObíre!  (Escribe^  el 

sobre'.)  Fernández...  Jacometrezo...  (Alto.)  Siempre  me 
€hoca  este  nombre  tan  raro,  (vuelve  á  escribir.)  Jacometre- 
zo... cincuenta  y  seis,  segundo...  Madrid...  (neja  de  escribir.) 
j-Qué  bien  me  ha  salido  el  Madrid!  La  letra  grande  la 

hago  mejor  que  la  pequeña,  (ai  ir  á  cerrar  el  sobre  se  detiene.) 

jAy!...  ¡Ahora  me  acuerdo!...  Si  no  puedo  cerrarla.  Se 
me  ha  olvidado  preguntar  á  la  Juana  las  señas  de  su 
tío,  para  que  Antonio  le  vea...  ¡Y  tanto  como  me  lo  en- 
cargó!... No,  pues  ahora  no  dejo  al  niño  solo  para  ir  á 
preguntárselo...  Mañana  temprano  la  veré  y  añadiré  eso 
á  la  carta...  De  todas  maneras  hay  tiempo  de  echarla  al 

correo.  (La  deja  abierta  sobre  la  mesa  y  se  acerca  á  la  cuna.)  ¡Mu- 

ñequito,  se  ha  portado  usted  divinamente!  Solo  falta 
que  continúes  así  toda  la  noche.  Pero  no  caerá  esa  bre- 
va, ¿verdad?...  ¡Qué  hermoso  es!...  ¡Me  dan  unas  ganas 
-de  besarle!  Pero  no,  Teresa,  contente,  no  vaya  á  coger 
una  perrita  si  se  despierta...  (se  sienta  junto  á  la  'cuna.) 
Aquí,  junto  á  él...  Este  es  mi  puesto,  al  lado  de  mi  hijo... 
de  mi  hijo,  sí;  no  querré  más  á  los  míos...  si  llego  á  te- 

JierloS...  (Quédase  pensativa.)  ' 


ESCENA  V 

DICHA,   el  SEÑOR  MARIANO  y  RAMÓN  en  la  calle 

Ramón.  ¿Se  ha  convencido  usted  ya  de  que  no  hay 
nada  mejor  que  el  Valdepeñas? 

Señor  Mariano.    Sí,  hombre,  sí. 

Ramón.    Y  ahora,  ¿dónde  va  usted? 

Señor  Mariano.  A  casa  de  Teresita.  Desde  que  se 
murió  su  hermana,  voy  todas  las  tardes. 

Ramón.    ¿Otra  copita  antes?... 

Señor  Mariano.    No;  ya  no  quiero  más. 

Ramón.    Vamos  á  ver,  y  aunque  esté  mal  pregunta- 
do, ¿piensa  usted'decir  hoy  algo  á  Teresa? 
•  Señor  Mariano.    ¡Quién  sabe!...  Tal  vez...  Siempre 
llevo  ese  propósito  y  luego...  nunca  le  digo  una  palabra. 
-Pero  acaso  con  estas  copitas  que  he  tomado... 
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Ramón.  ¡Eso  es  cobardía!...  Pa  animarse  más  debe 
usted  tomar  otro  par  de  ellas. 

Señor  Mariano.    ¡No,  hombre,  no! 

Ramón.  Pues  atrévase  usted...  y  á  casarse.  ¡Si  viera 
usted  las  escenas  de  familia  que  hay  en  mi  casa,  de  se- 
guro que  se  decidía  usted...  á  todo. 

Señor  Mariano.    Sí,  decidido  estoy;  pero... 

Ramón.    A  ello  pronto. 

Señor  Mariano.   Adiós,  Ramón. 

Ramón.     Hasta  mañana,  (ai  ver  marchar  á  Mariano  le  lla- 
ma. )  Espérese  usted. 
Señor  Mariano.   ¿Qué  quieres? 
Ramón.    Oiga  usted  un  cantar  que  he  sacao  ahora 
mismo... 

Señor  Mariano.   A  ver,  hombre. 
Ramón.      Si  el  señor  Mariano  al  fin 

se  casa  con  la  Teresa, 

yo  lo  voy  á  celebrar... 

cogiendo  una  borrachera. 
Señor  Mariano.    Tú  todo  lo  celebras  así. 
Ramón.    ¿Le  gusta  la  copla?... 
Señor  Mariano.  ¡Muchísimo! 
Ramón.    Pega  bien,  ¿verdad?... 
Señor  Mariano.    ¡Ya  lo  creo  que  pega!... 
Ramón.    ¿Quiere  usted  que  se  la  ponga  en  un  papel? 
Señor  Mariano.    No,  gracias;  la  recordaré  siempre. 
Ramón.    Pues  hasta  mañana. 

Señor  Mariano.  Adiós...  (Vase  muy  despacio  por  la  de- 
recha.) 

Ramón.  Está  dudando  si  entrar.  Este  no  se  atreve. 
(Pausa.)  ¿Y  adónde  voy  ahora?  (pausa.)  ¿Y  adónde  voy 

ahora?  (Pausa.)  ¿Y  adónde  voy  ahora?  (Entra  muy  decidido 
■en  ]a  taberna.) 


ESCENA  VI 

TERESA;  á  poco  el  SEÑOR  MARIANO,  en  la  casa 

Teresa.  (Que  se  ha  quedado  un  poco  soñolienta,  se  levanta  al 
oir  llamar  á  la  puerta  del  foro.)  ¿Quién  SCrá?...  (La  abre  y  entra 

Mariano.)  ¡Ah!  ¿es  usted?...  Pasc,  pase. 
Señor  Mariano.   Hola,  Teresita;  ¿cómo  estás? 
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Teresa.   Bien;  ¿y  usted? 

Señor  Mariano.   Bien;  ¿y  el  niño? 

Teresa.    ¡Asómbrese  usted.,,  ya  se  ha  dormido! 

Señor  Mariano.    ¡Caramba!  ¿y  cómo  es  eso? 

Teresa.  Por  un  milagro;  porque  otros  días,  aunque 
le  esté  arrullando  dos  horas,  no  coge  el  sueño. 

Señor  Mariano.  ¿Sabes  por  qué?  (se  sienta  al  lado  de  la 
mesa.) 

Teresa.     No.  (Se  sienta  frente  á  Mariano.) 

Señor  Mariano.  Pues...  porque  cantas  tan  bien,  que 
al  chiquillo  le  gusta  oirte. 

Teresa.  ¡Ah!  ¿sí?  Buena  cosa  he  averiguado...  Desde 
mañana  se  dormiré-  sin  música,  porque  yo  no  vuelvo  á 
darle  más  serenata.  Y  á  otra  cosa...  ¿Cómo  ha  venido 
usted  hoy  tan  tarde? 

Señor  Mariano.  Porque  me  entretuvo  Ramón  cuan- 
do yo  volvía  de  la  viña. 

Teresa.    ¿Qué  tal  se  presenta  este  año  la  cosecha?... 

Señor  Mariano.  Muy  bien.  Si  no  viene  á  última 
hora  algún  pedrisco  y  lo  estropea  todo,  tendremos  un 
buen  año. 

Teresa.  ¡Ay,  falta  hace!  Llevamos  una  temporada 
malísima.  Cuando  no  hay  sequía,  llueve  demasiado. 

Señor  Mariano.  ¿A  quién  tienes  arrendadas  tus  tie- 
rras?... 

Teresa.  A  Paco,  el  hermano  de  la  Piñona;  pero  es  lo 
mismo  que  si  no  las  tuviese,  porque  no  me  paga... 

Señor  Mariano.   ¿Cómo  es  eso?... 

Teresa.  Las  dos  veces  que  le  he  pedido  el  dinero 
me  ha  contestado  lo  mismo:  que  tiene  muchos  hijos, 
que  la  cosecha  ha  sido  mala,  que  su  mujer  está  enfer- 
ma... ¡qué  sé  yo!...  Ya  le  he  dejado  por  imposible... 
¡Que  me  pague  cuando  pueda  ó...  cuando  quiera!... 

Señor  Mariano.  Haces  mal  en  ser  tan  buena...  Ve- 
rás como  no  te  da  ni  un  céntimo. 

Teresa.    ¿Y  qué  voy  á  hacerle?  Si  no  paga  porque 

no  tiene.  (Pausa  larga.) 

Señor  Mariano.  A  ti  lo  que  te  hacía  falta  era  un 
hombre  que  velase  por  tu  hacienda. 

Teresa.  Es  verdad...  Sola  en  el  mundo  y  sin  más  fa- 
milia que  ese  niño...  (Pausa.  E1  señor  Mariano  va  á  hablar  y  no 
se  decide.) 

Señor  Mariano.   (De  pronto.)  ¿Por  qué  no  te  casas? 
Teresa.    ¡Qué  locura!...  ¡Quién  piensa  en  eso!...  Ade- 
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más,  el  que  quiera  ser  mi  esposo,  tiene  que  jurarme 
querer  á  esa  criatura  como  á  un  hijo. 

Señor  Mariano.    Es  muy  justo  ese  deseo;  pero  de  se- 
guro no  faltará  quien  quiera  casarse  contigo.  Reúnes 
todas  las  condiciones  para  hacer  feliz  á  cualquiera. 
Teresa,   (con  vehemencia.)  ¿Lo  cree  usted  así? 
Señor  Mariano.    ¡Qué  duda  cabe!... 
Teresa.    ¿Y  no  pensará  usted  nunca  de  otro  modo? 
Señor  Mariano.    ¡No!  ¿Por  qué  me  lo  preguntas?..* 


conversación.)  Mañana  voy  á  enviarle  á  usted  unas  tortas 
riquísimas  que  me  ha  mandado  mi  tía  Baldomera... 

Señor  Mariano.    Sí  que  las  hace  buenas. 

Teresa.    La  pobre  me  quiere  mucho. 

Señor  Mariano.    Sí;  y  su  hijo  también  te  quiere. 

Teresa.    ¿Quién,  Manolito? 

Señor  Mariano.  Sí. 

Teresa.  ¡Pobrecillo!...  Es  su  madre  la  que  le  anima, 
pero  no  nos  gustamos  ni  el  uno  ni  el  otro. 

Señor  Mariano.  Comprendo  que  él  no  te  guste  á  ti; 
pero  es  increíble  que  no  le  gustes  tú  á  él.  Con  seguri- 
dad que  es  al  único  del  pueblo. 

Teresa.    ¡Vaya!...  ¿Quiere  usted  reírse  de  mí?... 

Señor  Mariano.   No.  Te  hablo  en  serio. 

Teresa.     (cambiando  de  conversación.)  ¿Y  los  niñoS  de 

usted? 

Señor  Mariano,    Bien;  tan  revoltosos...  Todo  lo  po- 
nen patas  arriba.  Cada  día  me  convenzo  más  de  la  falta 
que  me  está  haciendo  una  mujer  que  sustituya  á  la 
mía  y  que  cuide  de  ellos. 
Teresa.    ¿Acaso  piensa  usted  darles  una  madras- 


Señor  Mariano.  ¡No!...  Una  segunda  madre  que  sea 
para  ellos...  lo  que  eres  tú  para  ese  niño.  Lo  malo  es 
que...  están  difícil  encontrarla... 

Teresa.  ¿Difícil?...  ¿Qué  hubiera  hecho  otra  en  mi 
lugar?...  Este  angelito  se  quedó  solo  en  el  mundo;  mi 
deber  era  ampararle,  velar  por  él  para  que  no  echase  de 
menos  á  su  madre.  Lo  que  hago  es  lo  más  nátural. 

Señor  Mariano.  ¡Menuda  boda  hizo  tu  pob:e  her- 
mana!... 

Teresa.  ¿Le  pareció  á  usted  mala?...  Yo  la  encuentré 
excelente.  Quería  con  toda  su  alma  á  Joaquín.  El  no 
veía  más  que  por  los  ojos  de  ella,  y  ella  por  los  de  él. 


cambiar  rápidamente  de 


tra?... 
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Más  que  cariño  lo  que  se  tenían  era  adoración.  Cuando 
él  estuvo  á  la  muerte  y  quedó  luego  tan  enfermo,  Con- 
suelo no  vaciló  en  ser  su  mujer.  Le  había  jurado  que 
sería  suya,  y  hubiera  sido  una  infame  al  abando- 
narle. 

Señor  Mariano.  Pero,  ¿qué  pasó?...  Joaquín  se  mu- 
rió á  los  tres  meses  de  su  boda  y  tu  hermana  enfermó 
de  pena,  y  murió  al  dar  á  luz  á  ese  niño. 

Teresa.    ¡Dios  lo  quiso  así;  paciencia!... 

Señor  Mariano.    Fué  un  sacrificio  inútil. 

Teresa.  Inútil,  no.  ¿Quién  sino  ella  endulzó  las  úl- 
timas horas  de  su  marido?...  Consuelo  le  cuidaba  con 
un  amor  de  madre.  La  prueba  de  lo  que  le  quería  es 
que  no  tardó  mucho  en  ir  á  reunirse  con  él. 

Señor  Mariano.  ¡Ay,  si  yo  encontrase  una  mujer 
como  tú!...  Porque  yo,  Teresita,  no  tendré  más  remedio 
que  volverme  á  casar.  Eloísa  me  dijo  antes  de  morir: 
«Mariano:  procura  que  nade  falte  á  nuestros  hijos.  Si 
crees  necesario  darles  otra  madre,  no  vaciles  en  bus- 
carla». 

Teresa.    ¡Y  tenía  razón! 

Señor  Mariano.   Por  eso,  yo  seguiré  sus  consejos... 

Yo  me  encontraré  dentro  de  poco  más  solo  aún;  porque 
mi  hijo,  cuando  vuelva,  querrá  casarse,  y  yo...  no  se  lo 
impediré. 

Teresa.     (con  mal  disimulada  alegría.)  ¿De  veraS? 

Señor  Mariano.  Es  natural.  Y  calcula  tú,  si  yo  me 
muriese,  cómo  quedarían  mis  hijos.  Por  eso  quiero  ca- 
sarme... Yo,  bien  lo  sabe  Dios,  no  busco  una  mujer 
para  mí;  busco  una  madre  para  mis  pequeños. 

Teresa.  Pues  verá  usted  como  fácilmente  encuentra 
una  buena  esposa. 

Señor  Mariano.   Fácilmente,  no. 

Teresa.   ¿Y  por  qué? 

Señor  Mariano.    Tienes  que  ver  que  ya  casi  soy  viejo. 

Teresa.  Precisamente  por  eso  usted  tiene  más  expe- 
riencia de  la  vida  que  cualquier  otro. 

Señor  Mariano.   ¿Eso  crees  tú? 

Teresa.    Sí...  Y  luego  como  usted  es  rico... 

Señor  Mariano.  Mira,  esa  es  otra  de  las  cosas  que 
me  preocupan.  Quizás  no  se  quiera  casar  conmigo  por 
el  temor  de  que  la  gente  la  juzgue  interesada. 

Teresa.  ¡Si  ella  le  quiere,  vahente  cosa  la  importa- 
rán las  habladurías  de  los  envidiosos!... 
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Señor  Mariano.    (Muy  animado.)  Me  estás  animando  á 
que  me  declare  á  la  mujer  en  quien  he  puesto  los  ojos. 
Teresa.    ¡Ah!  ¿Ya  tiene  pensada  su  pareja? 
Señor  Mariano.    Sin  dudar  un  momento. 
Teresa.   ¿Y  quién  es? 

Señor  Mariano.  (Después  de  un  instante  de  vacilación.) 
Eso...  ya  lo  sabrás. 

Teresa.    Me  invitará  usted  á  la  boda,  ¿eh?... 

Señor  Mariano,  (con  pasión.)  Tú  irás  la  primera,  cogi- 
da de  mi  brazo. 

Teresa.  Se  va  á  incomodar  la  novia.  (Mariano  se  queda 
abatido.  Pausa.)  Se  ha  qucdado  ustcd  callado;  ¿en  qué 
piensa? 

Señor  Mariano.  En  nada... 

Teresa.  En  algo  es,  porque  de  repente,  se  ha  pues- 
to usted  triste...  ¿Es  que  le  ha  ofendido  lo  que  le  he 
dicho?... 

Señor  Mariano.   No,  Teresita,  no...  Tú  no  puedes 
ofenderme. 
Teresa.  Entonces... 

Señor  Mariano.    Es  que  temo  que  al  decírselo  como 
te  lo  estoy  diciendo  á  ti,  no  me  comprenda. 
Teresa.  ¿Por  qué? 

Señor  Mariano.  Porque  no  me  sepa  explicar  yo  bien; 
porque  no  me  entienda;  porque  no  quiera  entenderme. 

Teresa.    Si  le  quiere,  le  entenderá. 

Señor  Mariano.   Dudo  siempre. 

Teresa.  Háblela  al  corazón;  ponga  en  sus  palabras 
el  mayor  fuego;  ofrézcale  un  porvenir  de  paz  y  de  ven- 
tura, y  de  seguro  aceptará. 

Señor  Mariano.    ¿Y  si  no  acepta? 

Teresa.  Entonces...  paciencia...  Pero  yo  creo  que  le 
dirá  que  sí.  Usted  no  es  un  partido  despreciable. 

Señor  Mariano.  Pero...  ¿y  si  al  hablarla  no  quiere 
comprenderme?  (vacilante.) 

Teresa.  Dígaselo  claro;  nada  de  rodeos.  En  estas 
cosas,  lo  mejor  es  la  franqueza. 

Señor  Mariano.  Es  que  no  sabré  decírselo  de  otro 
modo  que  como  te  lo  estoy  diciendo  á  ti. 

Teresa.    Pues  yo  si  le  entiendo. 

Señor  Mariano,   (con  alegría.)  ¿Sí?... 

Teresa.   Ya  lo  creo. 

Señor  Mariano.  ¿Y  qué  sacas  en  limpio  de  todo  lo 
que  te  he  dicho? 
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Teresa.  Que  quiere  usted  casarse  pronto  con  tina 
mujer  buena  y  honrada. 

Señor  Mariano.    ¿Y...  no  te  figuras  quién  pueda  ser? 

Teresa.  ¡Qué  sé  yo!...  jHay  tantas!...  Con  seguridad 
que  es  alguna  mujer  de  cierta  edad...  ¡Por  lo  menos,  yo 
creo  que  es  lo  que  lé  conviene. 

Señor  Mariano.     (Desconsolado.)  ¿Sí? 

Teresa.     Desde  luego.  (ei  señor  Mañano  vuelve  á  quedar 

abatido.)  ¡Ya  \aielve  usted  á  la  tristeza!...  ¡Si  se  amilana 
no  conseguirá  nada! 

Señor  Mariano.  ¡Ay,  Teresita!...  Es  que  cada  vez  me 
convenzo  más  de  que  lo  que  pretendo  es  irrealizable. 

Teresa.  ¡Hombre,  no  sea  usted  así!...  Abrame  su 
pecho.  La  que  usted  quiere,  ¿es  joven?... 

Señor  Mariano.   (Después  de  miraría.)  Como  tú... 

Teresa.  ¿Alta?... 

Señor  Mariano.    De  tu  estatura... 

Teresa.    ¿Rubia  ó  morena? 

Señor  íVlariano.  Trigueña. 

Teresa.  Y...  ¿cómo  se  llama?...  Ya  es  lo  único  que 
falta  saber. 

Señor  Mariano.  Pues...  se  llama...  (Después  de  dudar  un 
momento.)  ¡Teresa!... 

Teresa.     ¿Eh?  (Levantándose.) 

Señor  Mariano.    Sí...  ¡Teresa! 
Teresa.  (¡Jesús!) 

Señor  Mariano,  (con  pasión.  )  Sí,  Teresita,  sí.  La  que 
que  yo  quiero  que  sea  madre  de  mis  hijos,  que  ponga 
en  orden  mi  casa^  «que  me  consuele  cuando  esté  triste  y 
que  llegue  á  quererme  á  fuerza  de  quererla...  eres  tú... 
tú  sola...  ¿Cómo  no  lo  comprendiste  antes?  (se  levanta.) 

Teresa.   (¡Ay,  Dios  mío!) 

Señor  IVlariano.  ¿Callas?...  Yo  te  quiero  con  toda  mi 
alma,  te  ofrezco  mi  hacienda  y  mi  cariño;  ¿los  acep- 
tas?... Responde...  ¿Me  quieres?...  (Acercándose  á  ella.) 

Teresa.  Déjeme  usted,  señor  Mariano,  déjeme  us- 
ted. (Vase  llorando  por  la  lateral  izquierda. 
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ESCENA  Vil 

El  SEÑOR  MARIANO  solo  en  la  casa 

¡Pobrecilla!...  Es  natural...  no  esperaba  esto...  De  se- 
guro no  lo  esperaba...  Le  ha  sorprendido...  Acaso  no  he 
debido  decírselo...  (pausa.)  ¿Me  querrá?...  Yo  creo  que  sí; 
pero  si  me  quiere,  ¿por  qué  llora?...  Tal  vez  no  se.  ha 
atrevido  á  contestarme  tan  pronto...  Lo  pensará...  y 
después...  ¿qué  me  dirá  después,  Dios  mío?  ¿Quién 

sabe?...  Acaso^ reflexione...  (Reparando  en  la  carta.)  ¡Una 

carta  dirigida  á  Antonio!  (La  coge.)  ¡Letra  de  Teresa!... 
¿Por  qué  escribe  Teresa  á  mi  hijo?...  Cuando  tiene  algo 
que  decirle,  me  encarga  de  que  3'^o  se  lo  diga...  Y  está 
todavía  sin  cerrar...  (indeciso.)  ¿Debo  leerla?...  ¿Y  por 

qué  no  si  es  para  mi  hijo?...  (Resueltamente  la  abre  y  lee.) 

«Antonio  de  mi  alma.»  (Alto.)  ¡De  su  alma!  (Lee  para  sí, 

demostrando  la  sorpresa  dolorosa  que  le  va  causando  lo  que  lee.  De 
pronto  sigue  leyendo,,  pero  ya  en  voz  alta.)  «Tu  Carta  me  ha 

producido  alegría  y  tristeza.  Alegría,  porque  me  dices 
que  volverás  pronto  á  mi  lado;  tristeza,  porque  temes 
que  tu  padre  no  consienta  que  nos  casemos...  ¿Y  por 
qué  no  ha  de  consentirlo?  ¿Supones  que  no  me  creerá 
digna  de  ser  tu  mujer  y  de  llamarme  su  hija?  Desde  que 
murió  mi  hermana,  viene  todos  los  días  á  verme,  me 
demuestra  cariño,  estoy  segura  de  que  me  aprecia  mu- 
cho, acaso  más  de  lo  que  merezco,  y  á  ti  te  quiere  con 
toda  su  alma.  Pobre  soy,  pero  tu  padre  no  es  interesa- 
do... ¿Por  qué  ha  de  oponerse  á  que  seamos  felices?...» 

(Deja  de  leer.  Pausa.  Con  amargura.)  Cierto;  ¿por  qué  he  de 
oponerme  á  que  sean  felices?...  (Deja  la  carta  sobre  la  mesa.) 

¡Teresa! 


ESCENA  VIH 

DICHO  y  TERESA  en  la  casa 

Teresa.    (Humildemente.)  ¿Todavía  está  usted  aquí? 

Señor  Mariano,  (con  sequedad.)  Es  verdad.  Después 
de  lo  que  ha  pasado,  debía  haberme  ido  para  no  volver 
más. 


—  22  — 


Teresa.  Eso  no,  ¿por  qué?...  Yo  le  querré  á  usted 
como  le  he  querido  siempre. 

Señor  Mariano.  Por  eso,  porque  sé  que  me  quieres 
no  he  de  marcharme  sin  darte  una  noticia  muy  grata 
para  mí,  que  te  he  ocultado  y  que  debo  comuni,carte. 

Teresa.  ¿Cuál?... 

Señor  Mariano.  Lo  he  pensado  mejor.  La  mujer 
que  yo  necesito  en  mi  casa,  la  que  cuide  de  mis  pe- 
queños y  me  acompañe  en  mi  vejez,  puede  muy  bien 
no  ser  mi  esposa,  si  no  la  de  mi  hijo  Antonio...  En  el 
pueblo  hay  una...  ¡No  sé  cómo  antes  no  he  pensado  en 
ellal...  Mi  hijo  me  quiere  mucho  y  hará  lo  que  yo  le  or- 
dene. Con  ella  se  casará...  Con  ella,  aunque  no  la  quiera. 

Teresa.     Y...  ¿quién  es?...  (con  duda  angustiosa.) 

Señor  Mariano.  ¿Quién  ha  de  ser?...  La  que  ha  es- 
crito esta  carta  que  he  encontrado  aquí,  (coge  la  carta 

y  se  la  da.) 

Teresa.     ¡Ah,  señor  Mariano!  (Llorando  de  alegría.) 

Señor  Mariano.    Sí,  Teresa... 

(En  este  momento  sale  de  la  taberna  Ramón,  completamense  bo- 
rracho. Cogida  por  una  manga  lleva  á  rastras  la  chaqueta  que  antes 
sacaba  sobre  el  hombro.  Tambaleándose  llega  hasta  el  fin  de  la  calle 
y  dobla  la  esquina  antes  de  que  el  señor  Mariano  aparezca  en  la 
calle.) 

Teresa.    ¡Me  parece  un  sueño!  Gracias,  gracias.  (Le 

besa  las  manos.) 

Señor  Mariano.    Quería  ser  el  padre  de  ese  niño... 

Seré  el  abuelo.  (Muy  rápido  hasta  el  final  de  la  escena.) 

Teresa.    ¡Qué  bueno  es  usted! 

Señor  Mariano.  No  me  quisiste  para  marido;  ten- 
drás que  quererme  para  padre. 

Teresa.    Sí...  ¡con  toda  el  alma!... 

Señor  Mariano.  Conserva  esa  carta,  á  la  que  débese 
tu  felicidad,  y  escribe...  escribe  otra  diciéndole  á  mi 
hijo  que  le  esperamos,  y  que  venga  pronto...  Adiós... 

Teresa.  No  encuentro  palabras  para  demostrarle  á 
usted  mi  agradecimiento  y  mi  cariño... 

Señor  Mariano,   (conmovido.)  Adiós,  adiós. 

Teresa.    Hasta  mañana. 

Señor  Mariano.   Adiós,  hija  mía.  (vase  muy  emocionado 

por  la  puerta  del  foro.) 

Teresa.     Gracias,  Dios  mío.  (Reparando  en  el  niño.)  i  Ah! 

Se  ha  despertado...  Duerme,  hijo  mío,  duerme,  (coge  ai 

niño  y  se  va  con  él  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  ULTIMA 


El  SEÑOR  MARIANO,  sale  por  la  calle  enjugándose  los  ojos  con  un 
pañuelo  y  mientras  se  oye  cantar  á  Teresa  la  «nana»  con  que  empiezíi 
la  obra  dice  lo  siguiente: 

Señor  Mariano.  Canta  para  dormir  al  niño.  Eloisa, 
santa  mujer  ,  esposa  querida;  si  desde  allá  arriba  veis 
lo  que  pasa  aquí,  verás  que  si  no  hallé  una  madre  para 
nuestros  hijos,  encontré  una  hermana  que  será  su  ma- 

dvecitci.  (Arroja  un  beso  á  la  reja  de  Teresa  y  vase  por  la  derecha. 
Telón  rápido.) 


FIN  DEL  CUADRO  DE  COMEDIA 


El  niño  debe  estar  envuelto  en  una  toquilla  larga  y 
representar  la  corpulencia  de  una  criatura  de  poco  más 
de  un  año. 


La  nana  de  esta  obra  fué  cantada  por  la  joven  y  dis- 
tinguida actriz  Srta.  Monero,  á  la  que  el  autor  queda 
muy  agradecido. 

Las  empresas  que  pongan  en  escena  este  cuadro  de 
comedia,  abonarán  por  derechos  de  representación,  los 
correspondientes  á  la  mitad  de  una  obra  en  un  acto. 
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Precio:  peseta 


